伪功能性：玩意儿

节选自《物体系》（让·鲍德里亚——著，林志明——译）。

如果我们质疑周围所有的物品以下问题：在它们之中，哪些是合于结构的，哪些是不符合结构要求的？在它们之中，何者为技术品，何者是配件、无用的新奇发明、纯形式的指标？问了这样的问题，我们便会发现，在我们所生活的「新技术」环境之中，充满了修辞和寓意的氛围。另外，肇启现代的，正是这种巴洛克风格，这正表现于它对寓意的偏爱，它由形式的冗赘反复和材质的伪装所构成的论述新个人主义，和它自比造物者的形式主义之中，如此巴洛克已先在艺术层面上总结了技术时代的全部话题和神话，而这也包括细节和运动在形式上的极端表现。

在这个层次上，物体的技术平衡遭到了破环：功能迷信（无论任何操作，皆要有一物品相应：如果它不存在，我们一定要发明它）和功能必要性主宰之处，却发展了过多的枝节性功能。这里的最佳佐例，便是勒平发明赛中的拼凑手法，它从来没有什么真正的发明，只是将典型化的技术简单地组合起来，便能诞生功能非常特别，但实际上毫无用途的物品。它们所指向的功能过度精确，所以只能是一个借口：事实上，这些物体的功能是主观的，也就是说，它们是去满足一些强迫性顽念。与此相反的进路，所谓的「美学」派，忽略了功能，以便颂扬纯粹的美感，其实也只是换汤不换药。原因在于，对于一位勒平发明赛的与赛者而言，以太阳能来剥蛋壳，或是类似的无意义成就，其实只是强迫性的操弄和观想的合法借口罢了。就像所有的强迫性观念，这样的癖好也可以具有一丝诗意，比如我们可以在毕卡比亚所绘的机器，和延格利制作的机械装置中，多少感觉到，或者只是一只损坏手表的齿轮组，或是所有我们已经遗忘它能做什么用的东西，在它们身上，唯一保留的，便是它们的机械装置令人感动的蛊惑力。不能再服务的东西，却能永远为我们服务。

有一个概念可以总结此一空洞的功能主义：玩意儿。所有的「玩意儿」都有一定的操作能力。如果说一个机器是以名字来说明其功能之特性，那么「玩意儿」在这个功能的选项结构中，则是一个不定项，而且带有一丝贬义，属于「无名之物」，或我不知道如何命名的事物（这是一个我们不知究竟有何作用之物不道德的地方）。虽然如此，它仍可作用。作为一个漂浮的括弧、一个和它的功能相分离的物品、一个「玩意儿」，或一个「东西」，它隐藏的意涵，是一种模糊的、没有限定的功能性，它毋宁是一个想象的功能性在意识中的形象吧。

……

玩意儿的优点，如说在真实之中微不足道，在形象层面上却是具有普遍性的意义。这个以电力来取出水果内核的悦人玩具，或是吸尘器附加的新道具，专门用来对付衣橱的顶部，它们也许并不真正实用，但它们所满足的，却是一种信仰——对于任何需要，都会有一样机械的操作方式存在——所有实用上的（甚至心理层面的）问题，都可以为一件技术品所预见、警告、解决，而此一物品既合理又适应，绝对地适应——但适应什么呢？这一点却不紧要。最重要的是，如此一来，世界便仿佛呈现为早就「被操作过的」一般。「玩意儿」的真正符号所指，因此不是李子的内核，或是衣橱的顶部，而是指向自然的的整体，依照现实中的技术原则，被重新发明一次，成为机械人一般的自然，这样一个全面的拟像。这便是它的神话和它的神秘。